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Sanne Bokkers

Een frikandel 
speciaal alsjeblieft.
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Hallo. Er zit een klodder mayonaise op je kin.
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Fantastisch.

Geweldig. 

Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld. 

Leuk dat je het vraagt zeg. Zie je niet hoe ’t geluk van mijn gezicht 
afdruipt? Mijn lach scheurt mijn wangen open en je mag gewoon 
naar binnen kijken. Achter mijn gele tanden en rot tandvlees ligt een 
hele wereld. Ik kots ‘m uit en gooi hem voor je voeten. Alsjeblieft. 
Een hoopje drab en stukjes weefsel. Mijn binnenwereld. Hatseflats, 
hatsakidee, dit ben ik. Bij alles wat ik doe of zeg zie ik walging in je 
gruwelijk blauwe ogen en ik snap het. Ik stink naar modder en snot. 
Als ik jou was, was ik al lang en breed weg geweest. Ga dan! Stap met 
die prachtige billen op die blauwe snert fiets van je en kom nooit 
meer terug. Ik rijt mijn buik open en mijn darmen prutten langzaam 
via mijn benen naar beneden. Jij ziet niets. Je zit een beetje doods 
voor je uit te staren… Zou je me missen? Ik ben een hoopje ellende. 
Zou je me missen als ik vanavond net even wat slaappilletjes te veel 
in mijn warme melk doe? Zou je schrikken als ik ijlend in de badkuip 
mijn polsen inkerf met een aardappelschilmesje? Zou je… 

Nou.

Drink je koffie en eet je stroopwafel, dan kunnen we gaan.
Zo. Leuk dat je er bent. 
Ik heb wat geschreven en jij bent dat aan het lezen. 
Vrijwillig?

Goed. Mijn teksten zijn vooral vanuit zelfmedelijden en ellende 
geschreven. Je hebt een beetje donker nodig om het licht weer te zien. 

Ik heb 12 lampen in mijn woonkamer
Maar als ze allemaal aan staan

Zie je niet hoe mooi de kaars brandt.

In dit werk geef ik ruimte aan de misère. 
Waarschijnlijk druk jij je negatieve gevoelens liever weg. 
Dat deed ik ook, ooit.
Nu niet meer. 

Ik ga ervan uit dat wij, ik na het schrijven en jij na het lezen van deze 
bundel, andere mensen zullen zijn. In de bloei van ons leven. Volop in 
de zon. Gereinigd. Of, voor de theaterkenners:

			          	              Catharsis

Dat belooft wat! 
Groetjes.

Bij klachten of teleurstellingen kun je contact opnemen met mijn artistiek adviseur:
Maarten Lok

 maartenlok@planet.nl 
+31650266038

Ik neem naar een feestje altijd een huilbui mee.
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Dan is het nu volgens jou vast de bedoeling dat ik 
een knallend begin maak. Zodat je kunt denken: 
‘Zó zeg, die kan schrijven!’ 

Een blik bier
En een dikke lip
Kip kip kip
Winterdip. 

Slap, slapper, slapst. 
’t Kan alleen maar beter worden.

Soms is het net, of ik mezelf niet helemaal mee mag brengen. 

Dit is mijn gezicht vandaag
De wereld kan de tering krijgen
Vandaag ben ik zwartgallig 
En bijzonder irritant.
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Het leven is soms zo verdrietig.

Dacht ik in een opwelling. Toen ik met mijn moeder en mijn oma in 
het bejaardencentrum een heel klef broodje at. 
Buiten was het druilerig, en binnen ging alles langzaam. 
Een oude mevrouw zit in haar eentje te eten.
Weet je wat ik écht goed kan? 
Invullen voor anderen hoe zwaar het leven is. 
Die mevrouw is vast eenzaam en verloren en heeft niemand om van te 
houden en eet elke dag alleen.
Misschien vindt die mevrouw het helemaal niet erg om alleen te eten! 
Kan ze eindelijk eens in stilte genieten van haar soepje, zonder het 
gezeur van anderen om zich heen. 
En als het buiten regent, is het extra lekker binnen. 

Ik vind het dus aantrekkelijk om me in andermans ellende mee te laten slepen. 

Maar het leven is ook zwaar. En rot en pis en kloten. En niemand 
houdt van iemand of heeft iets voor iemand over. En de trein heeft 
weer vertraging en ik heb een natte sok. En de toekomst is malaise en 
vandaag is ook niet leuk. De aliens gaan komen, het water stijgt, een 
hongersnood. En iedereen krijgt kanker en iedereen gaat dood. 

Dag 

Hoe lang nog?

						    
Ik heb hoofdpijn en ik ben moe. Dus alles is kut met peren. 
Gelukkig 2020! Ik kan wel kotsen bij het idee van afstuderen. 
Ik ga de wereld in en het zwarte gat nadert. 

       Ik weet niet of het ooit nog goed komt.

Met de wereld sowieso niet. We gaan allemaal toch over twintig jaar 
dood. Is het niet aan klimaatverandering, dan is het wel aan een 
kernoorlog of een virus... Ik zie het somber in. Maar tussen al die 
sombere gedachten is er toch iets van hoop.

Anders was ik toch al lang van een brug gesprongen? 

De toekomst komt steeds dichterbij. Een toekomst van geen werk, 
geen geld, geen idee. Vind je mij dan over een paar jaar aan het werk 
in die snackbar in Hoogeveen? 

Zeven jaar theateropleiding en dan nog mislukken in de theaterwereld. 

Ik ben net in slaap gevallen.
Ik werd wakker met mijn hoofd

tegen de autodeur en mijn nek in 90º.
Nu kan ik niet meer voor me kijken

dus stop ik echt met schrijven.
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Ik heb een hele reep chocola weggewerkt net. Witte man. 

Dat bekt zo lekker. Witte man. Proef je dat? Dat vind ik zo lekker om 
te zeggen. Zo’n - witte man. Daar krijg je direct een beeld bij toch?

De witte mannen hebben het zwaar. Arme witte mannen. 
Ze krijgen zoveel te verduren de laatste tijd. 

Hé jij, met je dikke witte buik
En die vieze vuile adem
En die pafferige wangen
En die roze slappe piemel
En die gore worstenvingers
En die vette grijze haren
En die luie lamme tong
Loop je lekker naar iedereen te blaffen
Alsof jij de wereld bent
Van kijk naar mij, stem op mij
En iedereen uit de weg
Want ik, ja ik, ja ik
Ja ik, ik bent belangrijk
Want ik hebt grote ballen
En ben snel op m’n pik getrapt
Pas maar op en uit de weg
Iedereen uit de weg
Iedereen uit de weg
Want er komt een witte man an.  

Geschiedenislesje met wijzend vingertje:
Ik zeg liever geen blank. Blank heeft een koloniale connotatie. 

Blank betekent zuiver, onbevlekt en rein. Wit is neutraler. 
Leestip: ‘Hallo witte mensen’ van Anousha Nzume. 
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Vandaag heb ik de hele dag naar mijn felle scherm getuurd. 
Geprobeerd wat op dit virtuele papier te zetten. 
Maar ik verdronk in de facebookwereld.
En ik kwam nooit meer boven. 
En niemand kwam me redden. 
Niemand heeft me horen roepen.
Want ik heb niets laten horen.
En nu ben ik verdronken.
Lig ik alleen op de bank.
Zandbank. In de zee.
En koud! 
Ik pis in mijn broek uit zelfmedelijden. 
Ik blijf liggen in mijn eigen braaksel. 
De zure lucht laat mijn ogen tranen.
Maar dat geeft niet, want die hoef ik toch nooit meer open te doen. Ik 
hoef toch niemand meer aan te kijken. 
Ik kom over een paar dagen wel weer bovendrijven. 
Hoe lang duurt het voordat een lijk gaat drijven?
Google weet het antwoord op al mijn vragen.
‘Op den duur ontstaan in het lichaam rottingsgassen, waardoor het 
soortelijk lichter wordt, en het kan gaan drijven. De rottingsprocessen 
zijn onder andere afhankelijk van de temperatuur, zodat des zomers 
het soms zelfs reeds enige uren na de verdrinkingsdood gaat drijven.’
Het artikel dat ik las, was er één van het Nederlands Tijdschrift voor 
Geneeskunde. Gepubliceerd op zaterdag 16 januari 1954. Word jij, 
beste lezer, ook zo blij van het lezen van oude teksten? 
Op de volgende pagina kun je het hele artikel lezen!
Na het antwoord op onze vraag, krijgen we ook nog antwoord op een 
andere, over het indalen van de testikels.
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De wereld is ook mooi
 Zie ik daar zomaar toch een beetje licht!

Een lange man met haast, op de fiets, daar word ik vrolijk van. 
En etensresten in een lange baard.
Gerammel in een koektrommel, limonade met een rietje
Een paar dikke dijen op een witte plastic stoel.
Een rij hupsende vrouwen voor de wc
het geluid van een pauw
Twee borsten in een bustehouder
een pot aardbeienjam
een zeemeeuw op een paal
Een vlieger in de wind.
Een dronken bruid, een dweilorkest
een roze kauwgombel.
Een blubberbuik, een flipperkast
een praatpaal aan de snelweg.
Een papieren bootje
een gekke moedervlek
een zeppelin 
een straatlantaarn 
een nachtegaal 
een blote kont 
een loos alarm 
een pizzapunt 
een zak patat 
gebakken lucht 
een valse noot 
een natte droom 
een volle blaas 
een bokkenpoot 
de weerkaatsing van het zonlicht
op het grote kale hoofd
van een hele knappe man
met gekke schoenen aan.

Een oude vrouw zit in een woonkamer vol blauwe rook naar een 
flitsend televisiescherm te staren. Ze kijkt naar schaatsen. De hele 
dag. Haar vitrage is geel uitgeslagen en haar huid ziet grauw. Er 
staat een porseleinen hondje in de vensterbank. Waarschijnlijk is er 
al maanden niemand langs gekomen. Kinderen heeft ze niet en haar 
man is al lang dood. Zijn billen staan nog in de leren bank. Naast de 
overvolle asbak staat een glaasje sap, netjes op een onderzetter. Ze wil 
geen kringen op de tafel. Als het donker wordt zet de schemerlamp 
aan. De gordijnen laat ze open. Dan kan ze de koplampen tellen, van 
alle auto’s die voorbijgaan. Voor ze naar bed gaat, zet ze het halflege 
glaasje sap in de koelkast, voor morgen. Op haar sloffen naar de trap. 
Krakend op de treden, tree vvoor tree, en boven steunen op het kastje 
op de overloop. Was ze maar jaren geleden met haar scootmobiel van 
een flatgebouw gereden.

Ik ben zo bang voor later. 

Voor geen vrienden en geen muziek, magnetronmaaltijden en 
moeilijk lopen. Voor dat ik wegkwijn, in blikbier en tabak. Dat ik met 
trillende vingers mijn pantoffels moeizaam aantrek. Dikke enkels, 
verdriet om vroeger en om later. Zo graag even vastgehouden worden. 
Dat iemand met zachte vingertoppen over mijn rug kriebelt. Lieve 
woordjes in mijn oor en pianomuziek. Dat zal nooit meer gebeuren, 
die tijd is geweest. Ik ben zo bang voor later. Altijd alleen eten. En dan 
maar naar schaatsen kijken. 

En dan dat aanmodderen. 
En op mijn sterfbed, geen hand om in te knijpen. 
… 
Hoe lang zou het duren tot iemand me vindt als ik dood ben? 
Hoe lang zou het duren voordat de buren over de stank gaan klagen? 
Of zou de postbode iets opmerken?
Wie zou er op mijn begrafenis zijn?
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Daar zit je
In een lekker zachte
Pluche stoel
In een theater 
met gouden lijst
en frutsels op de muren.
Het licht gaat uit
Het doek gaat open
Je houdt je adem in.
En dan…
Zit je fucking drie uur te kijken naar naakte mensen die tegen elkaar 
aan lopen te rijen. 
Godverdomme.

Theater.

Schiet allemaal maar een eind de lucht in.
Ik bereid me voor op het snackbarleven.

De zon gaat op
De zon gaat onder
De zon komt op

En ik hoop dat ie nooit meer onder 
Dat het nooit meer duister
Dat het niet zo koud
Dat ik niet zo 
Dat ik me niet
Dat het nooit
Dat het niet
En dat jij
En dat ik 
En dat
Dat het
Dat.
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Haiii
Ben ik weer
Met mij.
Ik kan die kutkop van je niet meer verdragen. Ik zit elke dag naar 
dezelfde Picasso te kijken. Zet jou in een museum en mensen betalen 
zich blauw. Maar nee, jij zit bij mij in de woonkamer. Jij en je scheve 
bek elke ochtend in mijn woonkamer. Kon ik je maar met je gezicht 
naar de muur hangen, maar dat kalende achterhoofd vol schilfers 
roept zelfs nog meer walging op. Het schelle geluid dat uit je keel 
kwam toen ik een doekje over je hoofd wilde hangen bracht mijn oren 
tot bloeden. Je bent luid en je bent lelijk. Wat doe je in mijn leven? 
Piep 
Einde bericht.

Volle maan

In de maaaaaaaaaaaneschijn
In de fucking maaaaaaaaaaaneschijn
Kon ik weer niet slapen en een raamkozijn
En je raaaaaadt het niet
Nee je raaaaaadt het niet
ZO doet een voooooogel en ik ruik naar vis
Zo doet een duizendpoot die alles onder pist
En dat is ÉÉÉÉN, en dat is TWEE
Dat is een dikke, dikke, dikke, vette NEE
Die van hem is recht
De jouwe kroooom
En nu draaaai ik mezelluf maar weer om
Rombom!

Ik geloofde vroeger nooit in volle maan. 
Volle maan was iets van aanstellers. 

Nu heb ik elke volle maan plafonddienst. 
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En weer een nieuwe dag. 
Houdt het dan nooit op?

Ik heb al dagen niet gedoucht. 
Dat kan niemand schelen. 
Gelukkig maar.
Gelukkig, dat ik alleen ben.
En niemand om me heen heb.
Gelukkig hoef ik nergens rekening mee te houden.
Ik kan in mijn bed blijven rotten.
Niemand die daar iets om geeft.
Ik ben gewend aan de stank. 
Eerst werd ik er misselijk van, maar nu weet ik niet anders.
Wil ik niet meer zonder. Mijn stank. Mijn rotzooi. Mijn leven.
Leven.
Echt een feest.
Ik ben echt blij dat ik leef.

Joepie.
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Vooruitblik
Ik sta op, trek wat aan, stap op de fiets.
Deur open, bord naar buiten, frituur aan.
Schort om, voetbal op, ontbijten met een broodje bal.
De krant lezen, vitrine schoon, frikandellen bijvullen.
Eerste klant, goedemorgen, patatje oorlog en een sinas.
Tot de volgende! En meer van hetzelfde.
Joop van de overkant en een passant.
Softijs op, kut. Vergeten te bestellen.
Machinecappuccino.
Wakker blijven zonder huilen.
In slaap vallen zonder dromen.
Wakker worden, zo ongeveer.
In slaap vallen zonder dromen.
Wakker schrikken zonder troost.
In slaap vallen zonder dromen.
Wakker worden zonder toekomst.
In slaap vallen.
Wakker worden met moeite.
In slaap vallen.
Wakker worden.
In slaap vallen.
Wakker worden.
In slaap vallen.
Wakker worden.
In slaap vallen.
Wakker worden.
In slaap vallen.
Wakker worden.
In slaap vallen.
Wakker worden.
In slaap vallen.

Wakker worden.
In slaap vallen.
Wakker worden.

In slaap vallen.

Wakker worden.

Telkens weer.

In slaap vallen.

Wakker worden.

In slaap vallen.

Wakker worden.

In slaap vallen.

Wakker worden.
In slaap vallen.
Slaapwandelen.
Wakker worden.
Slaapmeditatie.
In slaap vallen.
Wakker worden.
In slaap vallen.
Ik wil nooit meer 
In slaap vallen.
Wakker worden.
Niet meer
Wakker worden.
Kutsnackbar
In slaap vallen.
Wakker worden.
Dik geworden.
In slaap vallen.
Ik wil niet meer
Wakker worden.
Hoe moet dat nou?

(Ik ben wel echt heel blij dat er snackbarmensen zijn.)
(Broodje kaassoufflé is mijn favoriet. Ik ben namelijk vegetariër.)

(En ik scheid mijn plastic. Dus ik ben zeg maar heel bewust aan het leven.)
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Ja.

Je kunt de tering krijgen.

Lulhannes!

Hallo!

Ha-llo!

Hé Vetklep! 
Zeg eens dat je van me houdt! 

              Ik word ook nooit begrepen.

Door niemand niet.
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Dit is een positieve bladzijde

Allemaal confetti opplakken

En vlaggetjes
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Nu ga ik jullie een heel mooi verhaal vertellen.
Over niks.

Er was eens helemaal niks.
Er viel niks te vertellen en niks te horen.
En al helemaal niks te zien. 
Alles was niksig.
De kast wast niksig en de lamp ook.
Ik zei niks en jij ook niet.
En zo ging het door.
Met niks.
Niks ging door.
Alles was niks.
Ik vond er niks aan.
En toen gebeurde er iets!
Niks werd noppes. 

Godallejezus dat zag niemand aankomen!

Toen gebeurde er weer niks.
Er vloog niks voorbij.
Niks stond op.
Niks liep weg.
Niks zat in de koelkast.
Ik zei niks?
Niks zei wat terug.
Ik dronk cola.
En verder niks.

Eind goed al goed.

Uh.

NEE
Ik voel me echt even helemaal niet goed.

Ja. Toch maar doorgaan.
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Ik wil zo graag dat jij mij liefhebt. 
Maar dat kan ik op mijn buik schrijven. 
Mijn jonge platte buik die jij moet missen, weet je dat? 
Ik bedoel, heb je geen ogen? 
Ik zou je zachtjes kunnen kriebelen. Zo zacht dat je donshaartjes 
rechtop gaan staan. En op een onverwacht moment je zomaar bij de 
hand pakken, dan om het hoekje uitvoerig kussen. 
Ik ben heel romantisch ingesteld, zie je? 
Jij staat blijkbaar heel anders in de wereld. Jij vindt andere dingen 
belangrijk. Jezelf bijvoorbeeld.
Vreselijk. Die zelfingenomenheid. 
Ja tuurlijk, je bent knap. Maar verder heb je niet zo veel te bieden. Ik 
ben heel groothartig. Ik accepteer je zoals je bent. Maar goed, jij weet 
de dingen niet op waarde te schatten. 
Je hebt geen idee wat je misloopt. 
 

Ik lig in foetushouding tussen de ballonnen.

Denk hier een tekening van een luchtkasteel. 
Wat vogels en wolken van roze, oranje en rood. 
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Jéétje zeg
Wat kan ik toch veel
Schrijven, spreken, regisseren
Zingen, dansen, schilderen.
En knap, charmant en aardig.
Ga maar staan en klap je handen
Dan doe ik een buiging
Er is niemand zoals ik
Zo leuk, zo mooi, zo teder.
Het lijkt wel of ik alles kan
En alles mee heb
Stoplichten op groen
Wind in de rug
En van die mooie haren
Die wapperen langs mijn kaaklijn.
In mijn ogen kun je zwemmen
Met of zonder zwembroek.
Ik ben wijs en zelfstandig.
God, wat ben ik goed gelukt.

Kon ik maar
In een luchtballon

Van geel, rood en oranje
Zweven tussen de wolken

En nooit meer naar beneden
Niet dalen en niet landen

Op die grijze wereld
Waar alles kaal

Alles kil
.   .

zwaai
zwaai
zwaai
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‘Ik ga de wereld verbeteren!’ Dacht ze. 

En ze deed niks. 

Ze at alleen maar snoepjes.
En keek alleen maar series.
Met d’r dikke billen op de bank.

En buiten storm en regen.
De storm heeft zelfs een naam gekregen.
Dus dan is het menens. 
Code geel, hartstikke gevaarlijk.
Je kan zomaar doodgaan. 

Wist je dat als een storm een vrouwennaam krijgt er meer mensen doodgaan. 
Omdat de storm dan minder serieus genomen wordt?

…

We gaan allemaal ten onder. 

Er is een jongetje in zijn eentje aan het voetballen in de regen. 
Ik wou dat ik dat jongetje was. 
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Beste lezer.
Vanwege het Coronavirus 

is Sanne Bokkers in een 
depressie gegleden. Aan 

dit essay kan dus niet 
worden doorgewerkt. 
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Oja…
In de inleiding schreef ik dat we verlicht dit essay uit zouden komen. 

Nou, dat gaat lekker niet door. 
Net als al het andere, in deze Coronacrisis. 

Heel de theaterwereld ligt op z’n gat. 
En ik teken in de zomer mijn diploma.

 Hiep Hiep Hoera. 
En dan glibber ik de diepte in. 

Geen handen om te grijpen.
Want iedereen is al verdronken.

Gelukkig mogen de snackbars openblijven, dus om mijn toekomst 
maak ik me echt geen zorgen. 

Bedankt voor het lezen en tot ziens. 
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